曾经以为这是新时代的开始，没想到是一个时代最后的辉煌。
千禧年之初对于国产游戏来说是一个时代奇点。
大秦悍将
这些游戏虽是一代经典，但或多或少存在游戏让人难以满意的地方。《轩辕剑四》初次尝试3D化，画面一言难尽；《大秦悍将》单人玩法比较薄弱，不免让人觉得可惜。
而《秦殇》却留下了近乎无死角的体验和追赶国际的一流水准，在那个时代崭露头角。
游戏还作为当年唯一的国产游戏，参加2002年的E3游戏大展并获奖，被GameSpot称为“历史版的暗黑破坏神”（Diablo in history）。在那个年代，它打动了众多国产单机玩家。
秦殇
但这些，都是项目完成以后的事情了。
彼时《秦殇》还没有成型，策划却全走完了。前来接手的主策划刘豫斌，发现一切只开了个头。
那时候的他，刚刚参与完《傲世三国》的研发，看见《秦殇》时，一脸茫然。陌生的朝代，不熟悉的人物，甚至他好长时间都没想明白，为啥要选择这样一个历史人物当主角。
组员们还在讨论，究竟《博德之门》还是《暗黑破坏神》好，《冰风谷》看起来也很不错的样子，一切都充满了未知数。然而刘豫斌开始有自己的想法，他觉得，还是应该做点“中国风”的东西进去。
深入底层的五行生克
很多国产游戏都做过“五行”系统，相生相克，影响伤害增减，玩家们都不会陌生。但是像《秦殇》那样做得如此深度和硬核，还是比较少见的。
每个秦殇老玩家都会记得的图片
据说当年制作组内部都有不少人不太明白何谓“相生”、何谓“相克”，因此刘豫斌特意在游戏说明书中留下了一个彩图（上图），以此方便玩家理解。如果你当年遇见有人年纪轻轻熟读“五行相生相克”的口诀，不一定是诅传算命大师，也可能是玩了《秦殇》。
“五行相生相克”深度融入整个游戏当中，甚至你打死路边的狗，随机掉出的狗皮、狗骨、狗筋，都会带着不同的五行属性——在打造武器时，你可以根据自己的选择决定你打造武器时的装备五行属性。
真正意义上的装备自造、交易自由
“五行流转于万物之中”，中国人对于“五行”是一种变化的认知，这种无所不知的“变化”，也体现在游戏当中。
开放自由的可玩性
随机和自由，是游戏最大的可玩点。你会在游戏中看见不少《暗黑破坏神》和《博德之门》系列的影子，但是他们被包裹在中国传统文化的外壳之下，又显得恰如其分，玩法是没有国界的。
在秦末的乱世中，活着是充满变数的。因此，你需要接受这个随时变化着的世界。
你打来的装备，是随机的，挖的矿石，是随机的，部分场景里面的怪物也是随机的，打造的装备也会因为五行发生变化。游戏还内建了昼夜系统，白天和夜晚场景都会有不同的变化。
甚至连对话选项，都是会随机变化的。
先打量再聊天，看人说话，非常真实
你跟每个NPC对话都会触发若干选项，每次对话的选项顺序都会随机变化。若是不慎选错，轻则这天白聊了，重则任务关闭读档重，甚至会一言不合打起来。
因为游戏过多的随机要素，玩家群体还有过一个传言，即赢扶苏开场挖的第一块矿石将决定整个游戏的走向，属性好的石头意味着运气都会很好，会有什么“超神开局”、“至尊开局”之类的说法。虽然事实上不存在，但也传得神乎其神。
据说这块石头决定了主角的命运
这些随机要素，是因为游戏想告诉你，这个世界不是我们设计好的，你需要自己去完成自己想做的事情。
你有足够的自由，而不是被游戏牵着走
你可以自由地选择任务选项。游戏中许多支线任务都是可以有多个选择的，这些选择会导向不同的剧情分支。而完成任务的方式更是五花八门，全由你自己决定。
比如说你在桃花源遇见鬼谷子时，只有主角的智慧属性高于25时，才能触发跟它下棋的剧情；又比如说，驿站信使说他马鞍被盗，咋办？造一个给他就好，不会造的话，还是要去学习一个。
你可以在游戏中结交不少到历史上不少著名人物，比如说韩信，张良，然后招募到队伍中来，这些队友性格各异，能力也有差别，需要你悉心栽培，为他们打造装备，才能成器。
不过，你也可以解散他们，自己来当“独行侠”。
可以邀请韩信入队
不过，有一点需要注意的，队友一旦死亡，就真的死了，不会再有复活的机会。
所以，你要善用战斗的“暂停”。
如果你看过攻略的话，你会发现，虽然是在乱世当中，但是你还是要做出善良的选择，找到“从良”的理由，不然奖励和声望将会离你而去。
多少人因为一时的贪念错过了拿装备的机会
多年以后，当被问及为何要如此设计任务系统时，主策划刘豫斌感叹道，他感觉秦末乱世中的人们生活太苦了，看不到希望，他不想在沉重的历史背景中，留下太多的悲伤。
赢扶苏：我一个秦国通缉犯，连狗都想咬我，要声望做什么……
《秦殇》是一款需要玩家认真对待的游戏。
它的名字中带着“殇”，并不是一款“轻松”的游戏。
工整还原秦末乱世
《秦殇》之殇，渗透着在整个游戏当中，它渲染的悲凉气息和天下之将倾的无力感，直至多年后也少有国产游戏可以超越。
这个乱世真实到什么程度？
在村庄里，你出门不小心，都能把一只路过的小鸡踩死。
踩扁的小鸡
《秦殇》在游戏中构建着众多真实的细节，从考究的房屋结构，到精心设计的屋内细节，再到游戏中再现的各种古迹，都在展示着秦末乱世的风貌。
从秦到汉不过短短数年时间，但这次的故事聚集在秦始皇之长子——赢扶苏身上。游戏假设了历史，他并没有听从诏书所言自杀，而是在蒙恬的帮助下逃出生天。这一次，他拥有了新的人生。
有人曾用“王子复仇记”来形容扶苏寻找真相的旅程。但相比于主线中疑窦丛生的阴谋剧情，更让人感慨的是游戏中展示的秦末乱世。
宁为太平犬，不做乱世人。秦始皇死后，胡亥夺位，各地民变四起，这一切都将在你，赢扶苏面前展开。你会见证很多惨剧的发生，目睹陈胜吴广起义后从争斗走向失败，眼观项羽坑杀秦军将士，看见完成“大一统”的天下变得四分五裂，民不聊生，恶事丛生。
但与此同时，各种被秦朝禁锢的思想再度活跃起来，无数思想流派开始交锋。游戏在此对他们进行了还原，遵循礼法的儒生，倡导“兼爱、非攻”的墨家，与世无争的鬼谷子，新崛起的少数民族匈奴，都在不同的地域进行交锋。
这棋当年把我难倒了
值得一提的是，《秦殇》采取了全程主线配音。
有配音的游戏现在看来稀松平常，但是放在近20年前的国产游戏中，可谓是凤毛麟角。里面的配音现在听起来都带着一股子老国产电视剧的味道。如果你喜欢看“老三国”、“老水浒”，无疑是感觉有“那味”了，两者的配音员是有重合的。
《秦殇》的游戏对话是非常正经严肃有条理的。游戏人物不玩梗，不耍宝，也不会有所谓的“喵了个咪”之类的网络用语乱入，而是认真地再现古人对话的情景，尽管显得有点古板，却带来很重的历史沉浸感。
严燕生当年曾给《西游记》中的李世民和东海龙王配音
《秦殇》之殇，从头到尾都充斥在游戏当中，令人无法自拔。这是一个发生在你身边的故事。
你的选择将决定你的结局
如果你曾经找到过赵村旁的洞，那么“桃花源”就在向你招手；如果你曾经帮助过卢生，那么徐福的船上将有你的一席之地，当后世“扶桑”之名传入中原时，没有人想得到这和你的名字（赢扶苏）是否有着些许微妙的关联。如果你懵懵懂懂打到最后，那么你将走向归隐，成为大汉一个普通的百姓——子秦。
当然，还有一个更为刺激的选择：如果你在击败赵高时，全员队友均为女性且赵茜也在其中的话，那么就会触发携美归隐的后宫结局。听起来很美好，实际上你如果真的带着4个女主去打赵高，那就意味着你得从头到尾都带着他们在队伍当中历练，不然凭借赢扶苏一人打赵高还是挺困难的。
游戏共有七个结局，每个结局都值得玩味。但无论如何，结局都不能改变。
大秦，还是亡了。扶苏并不能改变这一切，无论他做出多少正直、善良的选择，无论他和他的朋友多次力挽狂澜，甚至他把罪魁祸首赵高消灭了，真相大白，水落石出，《秦殇》，最后还是成了“殇”。这也许是游戏中“最不自由”的地方。
成败是非转头空，后人凭空吊牢骚。
一个人的命运，当然要靠个人奋斗，但也要考虑历史的进程。
法制日报
然而主流媒体并没有能理解到这层含义。电子游戏，在他们眼中，还是洪水猛兽。
社会舆论的不宽容、盗版的肆虐、网络游戏的崛起，让昔日的国产游戏开始分崩离析。
开发了《秦殇》的目标软件，也开始走向穷途末路。
目标软件之殇
受盗版影响，《秦殇》的销量情况一般，总量主要依赖港澳台等地以及海外市场的拓展，其中韩文版、日文版均由CAPCOM代理，游戏一度远销欧洲、俄罗斯等地。大陆地区的销量在其中占比不大。
《秦殇》有一套类似“暴雪战网”的多人联机系统，供玩家游玩。其实整个游戏的底层都是按照“网络游戏”来开发的，因此游戏的联机系统非常成熟。后来官方发现联机的玩家数量很多，于是他们决心在此基础上继续开发《秦殇》的网络版。
同年，基于《秦殇》制作的多人网络游戏《天骄》正式登场。
天骄
《天骄》最初的名字是《秦殇世界》，后来由于刘豫斌当时看见了一部名为《天娇》的电视连续剧而得名。
《天骄》和《秦殇》相对比，两者画面、背景设定均高度一致。《秦殇》中成熟的数值设计更是直接套到网络版上，无需大幅修改。后来，《秦殇》关闭了官方的多人联机，《天骄》正式成为《秦殇》的唯一指定官方多人在线联机版。在那个网络游戏兴起的年代，《天骄》凭借其还算优秀的品质，成为不少老网游玩家心中的“白月光”。
多年以后，说起《天骄》，刘豫斌还有点遗憾。他觉得当时的服务器容量太小，无法放下更多热爱这个游戏的玩家。尽管服务器时时爆满，最高只能同时在线1500人，但也无可奈何。
综合国内外销量和网游方面的收益，起码《秦殇》这个项目本身是回本了。
接下来的数年间，《秦殇》也有了基于自己世界观之下的另一部作品——《复活之秦殇前传》。
2004推出的《复活之秦殇前传》
《复活之秦殇前传》讲述了战国末期，蓝雄的女儿蓝薇为了寻找传说中能够使亡人复活的神器而踏入中原大地，开始了一段不寻常的旅程。相比于厚重朴实的《秦殇》，《复活之秦殇前传》更有神话的浪漫幻想色彩。
很多玩家以为故事会一直美好下去。也许有一天，《秦殇》会推出二代，然后能够变成能跟《暗黑破坏神》、《博德之门》、《异域镇魂曲》等平起平坐的游戏系列。
GameSpot评价《秦殇》为“历史版的《暗黑破坏神》”
IGN评《秦殇》为6.8分
但是，时代变了。
因客观条件制约，《秦殇》的主创陆续从目标软件离职。艺术总监刘坤、主程序刘岩出走后创立“像素软件”，于2002年推出一代国产动作游戏经典《刀剑封魔录》，获得无数动作游戏爱好者的好评。不久后，刘豫斌也加入到了像素软件。
然而，在完成《刀剑封魔录》的外传《上古传说》之后，像素软件开始转型网游开发。
2003年，《刀剑online》推出。
寻仙（2008年）
2011年，《刀剑2》推出，2014年公测。
辗转十几年，《秦殇》续作的消息，也慢慢消失了。
在消息的大起大落中，老玩家们开始自己搭建服务器，搞多人在线；自己魔改游戏版本，添加第三方Mod，甚至把《天骄》也改成了单机版。他们在努力维系着那个曾经震撼过他们的“秦殇世界”。至于“目标软件”（后来更名为“目标在线”），随他去吧。
玩家自制的版本
就在2013年，一则消息引爆了《秦殇》的玩家群体。在当年的ChinaJoy上，目标软件的宣传单显示《秦殇2》的相关消息。一时之间，等了多年的老玩家奔走相告，诉说着那个当年传奇。
《秦殇2》海报
只是，时代彻底变了。
秦殇2开发截图
如今目标在线的官方网站显示，《天骄秦殇世界》依然在正常运营中。
目标官网截图
你说它走了？它没走，一直就在那里，《秦殇世界》依旧在照常更新。你说它没走，但你确实不会再回到那个玩着《秦殇》刷着装备边打边暂停的过去了。
当年秦殇今何在，尘埃不见咸阳桥。
一声叹息
写到这里，我意识到这是一篇无论如何都让人高兴不起来的文章。《秦殇》初登场时是如此惊艳，以至于没人猜得到它会是这样的结局。
在当年，《秦殇》真的是一款我可以毫无保留、满怀信心推荐出去的游戏。它蕴含的历史底蕴以及高度的可玩性，让人沉迷不已，就像一位充满智慧的老人，缓缓讲述着当年发生的故事。
在我等待《秦殇》续作的日子里，我留意到身边玩单机的人越来越少，可以玩的国产单机游戏也越来越少。很多游戏系列，等着等着就不见踪影了。后来想起请电玩店老板问问，却发现早已倒闭。而新生代玩家，也大都不认识《秦殇》这个游戏了。
它只能渐渐地隐没在历史潮流中。
但我觉得，有些事物，还是不应当被遗忘。那些曾经追逐梦想的人，那些曾经在游戏日夜打磨细节的耐心，那些曾经想赶上世界一流水准的雄心壮志，值得被纪念。
本文部分内容来自笔者对《秦殇》主策划刘豫斌访谈，在此特别感谢他对本文写作提供的帮助。